Feeds:
Bài viết
Bình luận

Chùa làng

Chùa làng giữa cánh đồng, bốn bề ngát xanh lộng gió, nơi những năm tháng chiến tranh dân chúng quanh vùng dắt díu nương nhờ cửa Phật che chở, nhưng chính Phật cũng không che nổi mái nhà của mình, tường nay vẫn còn lỗ chỗ vết đạn bom. Năm 68 trong một lần chạy loạn như vậy bà ngoại bị trực thăng Mỹ tưởng Vi-Xi bắn lầm, chúng liền bốc lên bệnh viện Huế chữa trị nhưng không qua khỏi. Lúc ấy mẹ và vài cậu dì đã thoát ly lên R, khi về cả ba bẹ đều không còn, hố bom như cái ao chỗ xưa là ngôi nhà rường lớn.

Tháng trước mở trai đàn lớn 3 ngày, xem chương trình thấy hội chủ lễ toàn bậc thượng tá đại tá, đứng đầu là một đại tá phó tư lệnh (phó pháp chủ), dưới cả một dàn đại úy chỉ huy trưởng các chùa huyện thị trong tỉnh và có 2 chùa Quảng Trị Đà Nẵng, dân trong xã thì khỏi kể, mừng vui tề tựu đông đủ, người quê sinh sống phương xa cũng gửi lễ về, không phải chỉ đơn thuần là một ngôi chùa nữa mà đã trở thành dấu tích hoài niệm của các thế hệ trước, là một nét văn hóa của làng Tây Hồ.

Ngày qua ghé vào xem, đường bê tông và dây điện gần 3 km vào tới chùa, nước máy cũng đến luôn, chỉ chờ vị sư về trụ trì nữa thôi. Nghe một ông kể quả chuông do một nhóm bà con Huế vào lập làng Hà Thanh trong Nha Trang gửi ra cúng dường, có ghi rõ đúc chuông có 18 chỉ vàng mười, khi ấy nhà cao tầng chưa nhiều, chuông dưới này đánh trên Huế cũng nghe, khoảng năm 80-81 gì đó bị trộm mất, huy động đi lùng thậm chí lội mò khắp các ao chuôm không thấy.

Trong hình ảnh có thể có: bầu trời, đám mây, cỏ, ngoài trời và thiên nhiên

Advertisements

22/6/2018 @Dongha City

Thăm nhưng không có việc chi để làm với đội trưởng 500kV Quảng Trị. Tha hồ cười nhắc chuyện xưa, đặc biệt vụ hai chiên dza gồm thầy Vương Lương Trần đi “hỗ trợ” Hung Pilot đại ca thi tin học A mà để rớt chổng vó, thế mới nhục. Rồi chuyến cùng thằng đệ cả Cao Minh Hiếu ra chơi dạo khắp cổ thành chiều tắm biển Mỹ Thủy. Hồi đọc báo thằng nào tả món đặc sản lòng thả ngon lắm tối say mai ăn giải rượu, hai anh em đi tìm, nó như nước bún vậy thôi nhưng chỉ có tiết và lòng lợn, dĩ nhiên nấu với sả, thơm cay nóng sốt toát mồ hôi tỉnh người. Tên đúng lẽ ra “lòng sả”, có lẽ do thổ âm ra vậy, như nhà/dà, trắng/tắng, se sẽ/thẹ thẹ…

Khoảng cách chỉ như Huế với Lăng Cô mà lại khó có dịp gặp, nhân dịp cưới con nhỏ cùng cơ quan nên tranh thủ ra dự tí rồi biến, mới đó 20 năm, kinh khủng, hèn chi lũ đệ ngấp nghé đầu bốn cả rồi, còn đại ca vẫn chưa có dịp lên nhạc phụ đại nhân mời các chú hai đầu nam bắc.

 

Trong tác phẩm của các thi nhân nhạc sĩ lớp trước thường gặp ngôn từ mang tính ước lệ, gợi nên không gian trầm mặc cổ kính Đường thi, như mùa thu ánh trăng áo tím lá vàng phím đàn thuyền đợi bến mơ nét bút đa tình…

Nhạc sĩ Văn Cao có Trương Chi – Mị Nương, hai chàng Lưu Thần – Nguyễn Triệu lạc bước đến suối Đào Nguyên động Thiên Thai… Theo Wikipedia: “Văn Cao viết Thiên thai từ ám ảnh sông Hương xứ Huế mà ông có dịp tới thăm mùa thu năm 1940 và ấn tượng khi đi thuyền nghe ca trù trên sông Phi Liệt Hải Phòng năm 1941”, bài hát khiến nhạc sĩ Phạm Du gọi ông là Người-Sông-Ngự, phải chăng người của miền sông Hương núi Ngự?

Nhạc sĩ Đoàn Chuẩn dùng tích cũ điển xưa nhiều hơn các nhạc sĩ khác đã từng nghe. Về địa danh thực trong nhạc của ông có Đường về Việt Bắc, còn Chiếc lá cuối cùng và Gửi người em gái miền Nam nhắc đến Hà Nội với đặc trưng tháp Rùa hồ Gươm hoa sữa; món ăn thì… nho khô (Một gói nho khô một nhánh penseé).

Chỉ tán dóc trên những bài quen nghe, không tính một số bài hiếm lạ. “Để có những chiều tắt nắng” là bản gì? “Để có những chiều in tắt nắng”, trong bản Tâm sự NSND Lê Dung hát có đoạn này, hay chính nó? “Em khác gì Quỳnh Dao lúc phát lầm phung phí hết xuân xanh”, Quỳnh Dao là một nhân vật nào hay sự tích cây quỳnh cành giao?

Điển tích có nhắc đến sự kiện thất thủ thành Cô Tô khiến Ngô vương Phù Sai ngàn năm ôm hận, rồi U vương đem xé bao nhiêu tơ lụa mong có được tiếng cười của nàng Bao Tự, rồi đại mỹ nhân Dương Quý Phi mà Trích tiên Lý Bạch từng ca ngợi: Trông mây tưởng áo xiêm, nhìn hoa ngỡ dung nhan” (Vân tưởng y thường hoa tưởng dung).

Mị Cơ – Tiêu Nhiễn, hai vị này là ai, cất công tìm cũng khá lâu, cuối cùng vớ được một cao nhân giải thích do nhà văn Vũ Ngọc Phan phiên âm Tristan và Iseult ra như thế (nội dung xem bài 10 thiên tình sử nổi tiếng nhất thế giới, kết cục bi kịch như Romeo và Juliet). “Mị Cơ” dịch thoát ý gọi người con gái đẹp. Sáng chừ chờ download phần mềm dài cổ, rảnh mà, liền HVDic, Mị: xinh đẹp, dễ thương, kiều diễm, khả ái, Cơ: tiếng mỹ xưng đối với phụ nữ thời cổ; tiếng gọi đàn bà quý phái. Là nghĩa thứ hai – quý bà – vì Triệu Cơ Hạ Cơ Ngu Cơ toàn thứ dữ thân bằng quyến thuộc các bậc quân vương thời xưa lắc.

Vàng phai mấy lá (Vĩnh biệt) – Nhạc sĩ Đoàn Chuẩn

“Biểu tình”

“Biểu tình” – biểu hiện tình cảm, bày tỏ ý nghĩ. Thường gặp trong truyện võ hiệp văn sĩ Cổ Long dịch giả Lê Khắc Tưởng, quen nhất là “biểu tình kỳ quái” – biểu hiện kỳ lạ. Còn theo cách dùng phổ thông tiếng Việt là: tụ họp đông đảo một cách có tổ chức để biểu dương lực lượng và/hoặc để đấu tranh, bày tỏ ý chí nguyện vọng.

Đây chỉ là cảm nghĩ riêng, không luận đúng sai, ăn thiếu i-ốt cũng không đủ trình nắm hiểu dự luật mốc chi hết. Thật sự vẫn thờ ơ lướt qua các tin tức hoặc clip biểu tình đang nhan nhản ở chốn lao xao Facebook, biết chắc sớm bị dẹp. Nếu hiểu theo nghĩa một chiều lâu nay vẫn tưởng rứa té ra không đúng, biểu tình không sai-xấu, mà bản tính dân Việt ta vốn hiền lành và cam chịu, có gì đó quá mức buộc người ta sinh ra nông nỗi vậy, tuy nhiên đến sự việc dân Phan Rí đốt xe thì quá không hay chút nào, và chịu thiệt thòi chung chứ chẳng riêng những kẻ quá khích.

Bèn để ý coi sao, có vị phán như thần (chẳng hạn đi biểu tình nhận dollar blah blah), cái giống đầu xóm cuối xóm vén áo xắn quần ngoác mồm chửi gió nhau. Có tờ đăng tổ chức này nọ xúi giục, chỉ hù được con nít, quen thói lôi ông ọ ông kẹ ra dù chẳng biết mấy cái ông đó mặt ngang mũi dọc sự tích ra sao. Còn bảo tổ chức khủng bố, nhưng ẩn sau bức màn cũng lắm trò, lắm lúc công an biết ngay từ đầu nhưng cứ êm vậy chờ bắt tận tay day tận cánh công bố ra cho dư luận đồng tình ủng hộ. Thời kỳ đầu sau sự kiện tháng 4/1975 lòng dân ly tán gia đình ruột rà còn nghi kỵ xa lánh nhau, nhiều lực lượng tàn dư trỗi lên chống đối, nhưng chính quyền mới vẫn xử được hết, huống chi bây giờ gần nửa thập kỷ, đã qua hai ba thế hệ, thế hệ F1 thì còn mấy chốc, ý chí truyền lại chịu ảnh hưởng thế cuộc sẽ phai nhạt dần, nên một vài nhóm tít bên kia đại dương làm được gì, đừng có mong mệt.

Chuyện này mới khốn nạn, trong đám đông tụ tập có một nhóm thực sự liên quan sự việc còn một nhóm bầy đàn hiếu kỳ bu đen coi, trong lũ ruồi nhặng này lại có một số kẻ chuyên trò xui nguyên giục bị thừa nước đục thả câu, a dua kích động gây trường thị phi mà xem náo nhiệt, bọn này cực kỳ chó má, nên muốn giải tán cứ nhè mấy đứa đó mà táng chết bà nó lập tức đám ruồi nhặng tự nhiên rã đàn vì có đồng mục tiêu chí hướng quái đâu bu nữa lỡ ách giữa đàng quàng lên cổ hehe.

Chẳng gì do xui từng dính đôi ba lần như vậy, nhớ một hôm rất lâu thời chưa bị bắt úp nồi cơm điện, mấy huynh đệ chiều nóng dzọt về biển chơi, một thằng say chạy nhanh lách ổ gà húc mẹ vào đuôi xe mình té xuống bất tỉnh, anh em cũng hoảng tưởng thẳng đó ngủm mẹ rồi, dân xung quanh lẫn dân đi đường hí hửng tụ vào, mồm năm miệng mười sư nói sư phải vãi nói vãi hay toàn thiên lý nhãn thuận phong nhĩ, có thằng ngơ ngáo tới sau cùng chẳng biết ất ơ gì xông tới túm áo đòi nện một thằng em trong nhóm chỉ mặt nói như đinh đóng cột tui thấy nó… tông đuôi xe thằng này, trong nhóm có thằng “vằn vện” ra tay ngăn được lũ khốn lúc đó bắt đầu nhao nhao lên, vừa kịp thằng nhóc kia tỉnh dậy, lại bị đám đông hùa vào lèo lái ý đổ hô bị nhóm các anh kia tông, đòi giữ xe xiết tiền, thật tinh thần “nghĩa hiệp” gớm, đã thế bên này gọi công an tới, thằng kia tự biết sai lên xe cút thẳng, bọn cẩu trệ hết phim cũng tiu nghỉu xéo sạch.

***

Cả chục năm nay chẳng thèm nhìn tới cái TV, báo mạng chỉ đọc mấy chuyên mục quân sự và tản văn, còn lại đọc lề khác, dĩ nhiên thật giả khó lường nhưng món ăn phải đa dạng mới ngon, để ý rằng tin đồn được nêm thêm lời phủ nhận thường chính xác hehe. Vừa rồi vụ Phan Rí có vài vị nghĩ nếu luật biểu tình được thông qua sự tình sẽ khác, luật thà quy định luôn những cái chi tiết rõ ràng được làm cái này cấm cái kia cứ thế chiếu vào mà phang thẳng cẳng, ở đây dưới luật tới nghị định rồi thông tư hướng dẫn vận dụng này nọ rối cả lên, giả sử luật có thông qua thì hãy thong thả mà chờ tiếp. Với lại bỏn nghĩ ngây thơ, mô hình chính thể xứ ta không như những nước khác gặp vụ tai tiếng bộ trưởng từ chức hoặc thậm chí giải tán nội các, nên các em đừng có mơ hoang kiếp sống trên cung Hằng, liệu đó. Trước cũng hay đọc bài một ông già tóc trắng vẻ tiên phong đạo cốt, nhân vụ hai đứa sinh viên nào đó trích máu viết khẩu hiệu bị gô cổ, ông ta viết bài ca tụng lên mây cứ như bậc thanh niên anh hùng xả thân cứu nước, lời lẽ bốc đồng nghe phát ớn, thiết nghĩ chỉ hại thêm tụi nhỏ, từ đó mất hết sự kính trọng với vị giáo sư cựu thành viên tổ tư vấn thủ tướng. Còn thêm một vị nhạc sĩ tác phẩm thì thường nhưng viết báo khá hay, thích bài kể về Lê Hựu Hà và một nghệ sĩ Nga trên phố Arbat của lão, sau dần ngòi bút tỏ ra quá khích. Đã đóng vai phản biện xã hội mà bốc đồng quá khích đánh mất sự khách quan là cạch luôn, đọc vào lại bắt gặp một chiều chán phèo khác gì cào bằng với lũ dư luận hai viên đối nghịch hehe. Còn nào phải đợi tới luật an ninh mạng mới ra vừa rồi mới bị theo dõi thông tin cá nhân, bí mật thì giữ kín đừng có phun ra bất kỳ chốn nào, vị nào dám chắc Facebook mình không có spy – thậm chí trong những người mình quen biết. Bây giờ đã danh chính ngôn thuận, các công ty muốn gia nhập giang hồ phải chấp nhận luật rừng không xin tiễn, nếu OK sau yêu cầu cung cấp thông tin phục vụ mục đích này kia lo trình ngay ra không thì bảo.

Biết đến MySpace Twitter Facebook từ 2009, chả thời thượng cóc khô chi chẳng qua bị giao thiết kế phần mềm tính năng tương tự, công nhận đứa nào vẽ UI bằng Word quá siêu, tuy nhiên chẳng có tài liệu yêu cầu gì nữa sất chỉ đơn thuần giao diện như vẽ ra cái nút mà không nó nói làm sao. Như truyện ông già Khốt-ta-bít, thấy cậu bạn nhỏ Vôn-ca nhìn đứa bạn đeo chiếc đồng hồ Dê-nít một cách khao khát (sách báo thời đó toàn phiên âm ngoại ngữ kiểu vậy, nay vẫn trung thành phong cách như còn mỗi báo Nhân dân, Quân đội…), vì là một vị thần xứ Ba Tư trong Nghìn lẻ một đêm ông ta liền búng tay đánh tách, cu cậu Vôn-ca khoái quá áp tai chẳng nghe tiếng tích tắc quen thuộc còn hai kim đứng yên, ông già còn huênh hoang bảo nó được làm bằng… vàng khối nguyên chất đính kèm 12 viên kim cương thượng hạng đấy. Cơ khổ, từ một nút Invite nó vẽ ra mà gây ra hàng loạt quy trình hoạt động đằng sau đó. Tạo dùng thử rồi thôi, vẫn nghĩ mạng xã hội để làm gì chỉ vớ vẩn, hồi đó còn dùng Yahoo 360o hay Plus quên mất. Mãi sau mới nhận ra ra điểm cực mạnh của Facebook là kết nối cộng đồng, ngạc nhiên tìm được những người quen đã bătm tin từ rất lâu, và các thông báo/tương tác trong các nhóm cực kỳ thuận tiện, thay vì mất công gửi mail nhắn tin có khi còn phải gọi nhắc thêm lượt nữa. Không có nó vô chém gió đi ném đá nhà thiên hạ hẳn buồn, nhưng có khi cũng bớt đi một chốn thị phi chăng.

Google cơ bản đã thay đổi thói quen tiếp thu tri thức, tuy nguồn thông tin đa dạng và không phải lúc nào cũng đúng đắn chính xác, nhưng đó phụ thuộc kỹ năng khai thác đối chiếu và sử dụng thông tin của mỗi người. Google khiến bộ não sinh ỷ lại, điều này cũng như tỉ mẩn tra cuốn từ điển giấy dày cộp ghi nhớ tốt hơn gõ rẹt vào từ điển điện tử, nhanh đó mà quên đó,. Học nhanh nhưng nông cạn. Điều quan trọng hơn, lắm khi dùng Google không hẳn bởi quên mà với mong muốn từ một điểm này truy hồi mở rộng hiểu thêm ra nhiều điểm liên quan khác hữu ích và thú vị. Không đơn giản danh từ trở thành động từ, như bút-viết, hỏi gì – tự đi mà gúc. Nếu không có nó chắc chắn sẽ hụt hẫng lắm, nhất là mấy vị quen Google Translate, thử kiểm tra Yahoo Search còn, AstalaVista dường như đã tèo.

Mà đó là do dư hơi nghĩ chơi rứa thôi, chắc chi đến nỗi, cùng lắm chúng ta quay trở lại dùng cái máng lợn sứt xa xưa thôi, chết ai keke.

Mới thoáng tháng Ba đã vèo qua tháng Sáu. Để coi, tháng Sáu hình như chả có kỷ niệm mẹ gì. Sáng cuối tuần, nghĩ tới ngày mơi mà cao hứng, điểm vài bài coi chơi.

Ca dao xưa “Bước sang tháng Sáu giá chân/ Tháng Một nằm trần bức đổ mồ hôi”, qua lối nói ngược đủ biết mát mẻ cỡ nào, liên tục gần tháng nóng chảy mỡ. Mùa này phượng đã dần tàn, xưa chừ không ưa nổi bài Tháng Sáu mùa thi rất sến với giọng ca nhão nhoẹt của một thằng cha cũng rất sến, với lại tuổi chừ mà nghe phượng đỏ sân trường với áo trắng mùa thi đổ mệt, còn mê mẩn mấy bài ni còn chăng mỗi thằng đệ thi sĩ Tọp. Nhiều bài thấy tên tác giả là dẹp luôn không thèm click vô bởi toàn cua cáy mùa hè nông thôn Bắc bộ với trường lớp. “Tháng Sáu trời mưa, trời mưa không dứt/ Trời không mưa anh cũng lạy trời mưa”, gió mưa là bệnh của trời, khi mong lập đàn đảo vũ không được một giọt khi cầu mau tạnh cút về nhà vẫn cứ ào ạt dầm đề, trong các bài thơ thi sĩ Nguyên Sa được Ngô Thụy Miên phổ nhạc thích nhất Tuổi mười ba lãng mạn ngọt ngào, sau đến Paris có gì lạ không em với điệu valse dặt dìu quý phái, nếu có thứ ba mới tạm chọn Áo lụa Hà Đông còn Tháng Sáu trời mưa chán òm xếp chót.

Ngày mưa lũ giọng sông hồ
Lòng nghiêng mái dột màn thưa mặt người
Cây buồn nặng lá chia phôi
Hồn đưa tiễn cũng vừa thôi nghẹn ngào
Ngồi coi đời sắp thương đau
Anh nghe tóc nhỏ mang sầu tương lai

Lục bát tháng Sáu. Hay, lạ, mơ hồ. Ông này còn có bài Thơ cũ của nàng được Phạm Đình Chương phổ nhạc thành Người đi qua đời tôi. Tìm xem Trần Dạ Từ là ai, thì ra phu quân nhà văn Nhã Ca tác giả Dải khăn sô cho Huế. Tròn nửa thế kỷ đã trôi qua, nhưng nỗi buồn và thẳm sâu đâu đó có cả lòng hận thù vẫn còn âm ỉ nhức nhối. Một vết thương sâu mãi chưa lành của đất Cố đô xinh đẹp hiền hòa.

Kiều Thu hề Tố em ơi!
Ta đương lửa đốt tơi bời mái Tây
Hàm ca nhịp gõ khói bay
Hò xừ xang xế bàn tay điên cuồng
Kiều Thu hề trọn kiếp thương!
Sầu cao ngùn ngụt mấy đường tơ khô
Xừ xang xế xự xang hò
Bàn tay nhịp gõ điên rồ khói lên
Kiều Thu hề Tố hỡi em!
Nghiêng chân rốn bể mà xem lửa bùng
Xế hò xang khói mờ rung
Nhịp vương sầu tỏa năm cung ngút ngàn

Còn 11 ngày nữa mới đến Mười hai tháng Sáu của thi sĩ Vũ Hoàng Chương. Hồi cấp 2 có con bạn tên Thu “protid”, con này được giữ chức bàn trưởng thay thầy Hữu đen kiểm tra làm bài tập về nhà trước giờ học, thằng lười này dính chưởng mấy lần còn được cho lang thang rong chơi trong lúc bỏn ngồi lại học, nên từ đó đâm dị ứng bất cứ con nào tên Thu hehe. Kiều Thu và Tố có phải là hai người? Gì gì chắc chắn là phái nữ, mà đồ rằng đây là con nợ đầm đìa khiến Vũ tiên sinh lòng như lửa đốt tơi bời cứ réo tên thống thiết vậy. Theo Wiki, “thơ của ông được cho là sang trọng, có dư vị hoài cổ, giàu chất nhạc, với nhiều sắc thái Đông phương”. Trong bài có mấy điển tích, như Trang Tử đốt nhà gõ bồn hát. Mái Tây – Tây sương (sương: mái nhà), Tây sương ký – Chuyện ghi dưới mái hiên phía tây. Hàm ca: Chìm đắm trong say sưa ca múa.”Thế sự du du nại lão hà/ Vô cùng thiên địa nhập hàm ca“, Thế sự dằng dặc khổ nỗi mình đã già rồi ư. Trời đất vô cùng thu vào trong cuộc rượu hát ca” (Cảm hoài, Đặng Dung). Thang âm thất cung hò xự xang xê cống liu u, ký âm cổ nhạc hai câu đầu Dạ cổ hoài lang “Hò lìu xang xê cống/ Líu cống líu cống xê xang”, bài này tên Hương Lúa bằng hữu rất khoái rên ư ử suốt ngày. Đến đoạn “nghiêng chân rốn bể” thì tịt. Rốn: cái rốn, nán lại; rốn bể: chỗ lõm ở đáy bể; rốn bể: đáy biển. Vẫn không hiểu. Giá thay “rốn” thành “lật” có dễ hiểu hơn không, mà theo ngữ cảnh này là bể chứa xăng dầu mới đúng.

Văn hóa alô

– Alô, ai rứa?

Câu này nếu nghe cái bất động ở nhà biết ngay người gọi là bậc trưởng bối, không cô chú bác cũng cậu dì mợ thím (riêng nhà này không gọi dượng), thường nhận ra ngay người gọi, còn gọi tới nơi làm thì phải nói toạc là cái giọng trịch thượng.

Dù khó chịu nhưng vẫn nhã nhặn nói anh/chị X à, em M đây, tụi đi vắng, cần chi em báo lại. Blah blah chán chê xong em (lo/phải) qua báo cáo sếp em. Dạ không, em chỉ nhắn lại bỏn thôi. Có lần gặp đứa hiền còn bị đòi đưa số máy email sếp (hỏi hơn hai lần thì chắc chắn không thèm lưu, quen thói dọa ma, nhác hay thói bề trên chăng?). Vừa mới dập máy quay đuôi đi vài bước, lại gọi giật, có khi ba bốn lần như rứa, đừng bào chữa việc nhiều quên mà do cách tổ chức tùy tiện nhớ đâu làm đó. Gọi điện thoại khác gặp mặt, cần rõ ràng ngắn gọn, trừ những lúc hiếm hoi rảnh rỗi chém gió buôn dưa. Nội dung cuộc gọi cũng như tin tức, khác diễn đạt văn chương học thuật mà lấp lửng mở đề vòng vo thân bài rồi trịnh trọng kết luận. Cần gì, những ai, ở đâu, khi nào, đi thẳng vào trọng tâm, nói cú một đừng quấy thời gian của họ.

Có một số vị tưởng quen/thân sếp thằng này đương nhiên cũng giở giọng sếp thằng này, quên đi. Thứ nhất, vị trí sếp cũng có phạm vi hữu hạn không gian (khuôn viên cơ quan) và thời gian (8 giờ/ngày hoặc cho tới khi giữa hai bên chấm dứt quan hệ), đã thấy không ít vị “còn duyên kẻ đón người đưa hết duyên đi sớm về trưa mặc người”, nể ông anh rể hưu đã khá lâu mà chiều nào cũng có lũ đàn em mời mọc, gặp ông này uống khỏe ăn cũng khỏe nên mới U70 chỉ chiến có mỗi 7 ngày một tuần). Thứ hai, xin nhớ rằng sếp tui không là Tiên Phật Chúa Allah mà mấy vị đó không thể bằng ông bà già tui nên làm ơn lịch sự chút.

***

Hồi lâu có lần nghe cuộc, gặp bữa nóng trong ngài:
– Ai rứa?
– Tôi!
– Đứa mô rứa?
– Rứa anh/chị là ai, cần gặp ai?
– @##$%^&*…
– (Biết tỏng đối tượng) Xin lỗi, nhầm máy rồi, rụp!

Phí vs giá

Sáng Chủ nhật rồi mới chộ bảng “Trạm thu giá” ở Phú Bài, chắc hẳn các vị khi ban hành đã tính toán chán chê đi rồi, mỗi thằng này đâm nghi ngờ vốn từ tiếng Việt biết xưa nay. Bèn tra từ điển Việt-Việt (tratu.soha.vn) và Hán-Việt (hvdic.thivien.net) kiểm chứng trí nhớ thì vẫn như này:

– Giá: Giá tiền, giá cả, giá trị của thứ gì đó.
– Phí: chi phí, lệ phí, tiêu phí, phí tổn tiêu dùng tiền bạc vào việc gì đó.

Còn theo luật quy định:-

– Phí là khoản tiền mà tổ chức, cá nhân phải trả nhằm cơ bản bù đắp chi phí và mang tính phục vụ khi được cơ quan nhà nước, đơn vị sự nghiệp công lập và tổ chức được cơ quan nhà nước có thẩm quyền giao cung cấp dịch vụ công (Luật Phí và Lệ phí).
– Lệ phí là khoản tiền được ấn định mà tổ chức, cá nhân phải nộp khi được cơ quan nhà nước cung cấp dịch vụ công phục vụ công việc quản lý nhà nước (Luật Phí và Lệ phí).
– Giá thị trường là giá hàng hóa, dịch vụ hình thành do các nhân tố chi phối và vận động của thị trường quyết định tại một thời điểm, địa điểm nhất định (Luật Giá).

À há, vậy cách hiểu truyền thống, ví dụ “vận phí” là tiền bạc trả cho việc chuyên chở, “viện phí” là số tiền trả cho bệnh viện khi vào điều trị, “lộ phí” là số tiền tiêu tốn khi đi đường (ăn uống ngủ nghỉ, qua hầm qua trạm….) thì nay theo luật từ “phí” đã bị ông nhà nước chiếm mẹ rồi, hèn chi bọn BOT (là các tổ chức KHÔNG cung cấp dịch vụ công) phải đổi thành “thu giá”, còn về bản chất thì chả khác dog gì, niêm yết giá còn người đi phải móc túi chi phí miễn trả giá hehe túm lại chỉ là trò lắt léo ngôn từ..